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Wprowadzenie

T om IV, cz. 2. cyklu pt. Rody i rodziny Mazowsza i Podlasia zawiera 
materiały o charakterze źródłowym. Taką formułę przyjęto, aby 

opublikować dwa interesujące teksty dokumentujące życie przedstawi-
cieli dawnych rodów Mazowsza i Podlasia oraz upublicznić ciekawe ma-
teriały genealogiczne z zasobów Łomżyńskiego Towarzystwa Nauko-
wego im. Wagów w Łomży, jakimi są drzewa genealogiczne dawnych 
rodów łomżyńskich. 
 Pierwszy tekst to przykład pamiętnika, a więc tekstu-źródła, zawiera-
jącego chronologiczny rejestr zdarzeń, jakie były udziałem jego narratora. 
Został on spisany przez Władysława Kalinowskiego z powiatu wysoko-
mazowieckiego w gm. Sokoły, która identy£kuje się z Podlasiem. Nasz 
pamiętnikarz zabiera czytelnika w czasy młodości i opowiada o świecie od 
narodzin do zakończenia drugiej wojny światowej (lata 1922–1945) – jak 
stwierdza w swoim wstępie edytor tego materiału, wnuk jego autora – dr 
Emil Kalinowski. 
 Władysław Kalinowski wprowadza do świata wspomnień własnych, 
a także rodzinnych, przywołując postacie bliskich, lecz także opowiada 
o kontekście pewnych zdarzeń, opisując np.: dawne obyczaje związane 
z życiem rodzinnym i pracą na roli; codzienne gospodarskie życie, lecz 
także własne obserwacje dotyczące pogody. Szczególnie ważnym ele-
mentem udostępnionego pamiętnika są opisy czasów wojny i okupacji. 
Pojawiają się w nich konkretne sytuacje, ludzie i miejsca. 
 Drugi tekst to monumentalne opracowanie Igora Daniszewskiego, 
który na podstawie bardzo wielu różnorodnych i ciekawych źródeł 
odtworzył dzieje swoich przodków, swojego rodu, dając przykład wy-
korzystania i prowadzonej z rozmysłem i konsekwencją interpretacji 
dokumentów, istotnych w badaniach genealogicznych. Ta interesująca 
prezentacja rodu wiskiego zasługiwała na osobne przedstawienie jako 
wzorcowe opracowanie, stąd jej zamieszczenie w niniejszym tomie także 
jako swoistego upamiętnienia historii szlachetnego rodu – reprezentanta 
dawnej ziemi wiskiej, stanowiącej pogranicze mazowiecko-podlaskie.
 Trzecia część tomu zawiera element ważny w badaniach gene-
alogicznych, jakim jest obraz rodu prezentowany w postaci drzew 
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genealogicznych – częste zwieńczenie poszukiwań i schematyczne od-
zwierciedlenie korzeni, jakie tworzą rodzinę i jej kulturowe dziedzictwo 
w opracowaniach rodzinnych kronikarzy. Jednak tym razem mamy tu do 
czynienia z opracowaniami historyków, badaczy profesjonalnych, którzy 
na podstawie źródeł odtworzyli historię wielu rodów łomżyńskich. Za 
pośrednictwem niniejszej publikacji udostępniamy je szerszemu odbiorcy.
 Przekazany do rąk czytelników czwarty tom Rodów i rodzin Mazow-
sza i Podlasia. Źródła niechaj się stanie inspiracją i zaświadczeniem tego, 
że stale można stać się kronikarzem własnego rodu lub przyjąć rolę jego 
odkrywcy – każda z tych ról może być równie wdzięczna i efektowna, 
kiedy uda się w taki czy w inny sposób utrwalić dzieje rodu, zaświadcza-
jąc je za pośrednictwem głosu przodka lub ciągle dostępnych rozmaitych 
źródeł i pamiątek rodzinnych, czekających na swoich serdecznych, świa-
domych i zaangażowanych eksploratorów przeszłości familijnej.

Z życzeniami wielu budujących odkryć

 Małgorzata K. Frąckiewicz



Władysław Kalinowski

PAMIĘTNIK
(pisany w sierpniu 2017 r. przez Władysława Kalinowskiego)

Opracował Emil Kalinowski

Wstęp

Los chciał, że „Pamiętnik” Władysława Kalinowskiego (1922–2022), 
opisujący jego dzieciństwo i  młodość do zakończenia drugiej wojny 
światowej, ukaże się krótko po śmierci Autora. Piszący te słowa jako 
historyk-regionalista, ale nade wszystko jako wnuk, który namawiał 
Dziadka do spisania swych wspomnień, został upoważniony przezeń 
do ich opracowania i opublikowania. Wobec świeżej jeszcze żałoby nie 
jest to zadanie łatwe, z  pewnością jednak zaszczytne. Czytelnik, mam 
nadzieję, ze zrozumieniem przyjmie fakt, że w tym przypadku redaktor 
nie mógł całkowicie uwolnić się od emocji. 

* * *

Władysław Kalinowski, syn Józefa i  Anny z  Sokołowskich, urodził 
się 17 sierpnia 1922 r., według metryki – około godziny 16:00. Zo-
stał ochrzczony w  kościele para£alnym w  Kuleszach Kościelnych 27 
sierpnia t. r.1 Miał dwie starsze siostry i dwóch młodszych braci: Józefę 
(1918–2012), Jadwigę (1919–2009), Kazimierza (1926–2020) i Henryka 
(1929–1985). Jego rodzice poznali się na emigracji w Stanach Zjedno-
czonych i tam wzięli ślub 16 stycznia 1917 r.2 Miało to miejsce w mia-
steczku Hat£eld w  stanie Massachussets, ówcześnie sporym skupisku 

1 Archiwum Para£alne w Kuleszach Kościelnych (dalej: AParKK), Księga chrztów 1922, akt nr 97.
2 W  większości przypadków zrezygnowano z  odnotowywania w  przypisach źródeł informacji 

o  poszczególnych datach rocznych. Opierają się one o  akta metrykalne i  stanu cywilnego 
(również te dostępne w  bazach internetowych Geneteka, Projekt Podlasie, FamilySearch itd.), 
inskrypcje nagrobne i tradycję ustną. Część dat życia bohaterów podano na podstawie: AParKK,  
ks. J. Złotkowski, „Wykaz mieszkańców paraµi Kulesze”, rkps, ok. 1933.
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Polaków. Tam urodziły się ich dwie córki – w  1918 i  1919 r. Oboje 
pochodzili z podlaskiej szlachty cząstkowej z  tej samej para£i Kulesze 
Kościelne w  ówczesnej guberni łomżyńskiej, powiecie mazowieckim. 
On – ze wsi Kalinowo-Solki, ona – z Gołaszy-Dębu. Kalinowscy z Ka-
linowa w  czasach staropolskich pieczętowali się herbem Ślepowron3, 
Sokołowscy – Gozdawą4. Żadna z  tych dwóch rodzin nie była jednak 
wylegitymowana ze szlachectwa w  utworzonej przez moskiewskiego 
zaborcę Heroldii. Ojców obojgu w ich metrykach chrztu określono po 
rosyjsku „melkopomestnyj vladelec (мелкопоместный владелец)”, czyli 
szlachcic posiadający niewielki majątek5. Carska Rosja dążyła do zde-
klasowania drobnej szlachty, widząc w niej słusznie element szczególnie 
przywiązany do wiary katolickiej i polskości. Nie dziwi zatem, że radość 
z odzyskania niepodległości przez Polskę i głęboki patriotyzm skłoniły 
młodych rodziców do przerwania „amerykańskiego snu” i  powrotu do 
wolnej Ojczyzny. Nie zważając na trudy podróży z malutkimi dziećmi, 
w 1921 r. stanęli na polskiej ziemi i osiedlili się w rodzinnej wsi Józefa, 
Kalinowie-Solkach. Kolejne ich pociechy, trzej synowie, przychodzili na 
świat już tutaj w  latach 1922, 1926 i 1929. Jak wspominał Władysław, 
rodzice nieprzypadkowo wybierali dla swych dzieci imiona polskich mo-
narchów: Jadwigi Andegaweńskiej, Władysława II Jagiełły, Kazimierza 
III Wielkiego czy też wielkiego pisarza, noblisty Henryka Sienkiewicza, 
który wszak – podobnie jak Słowacki w oczach Józefa Piłsudskiego – 
„królom był równy”. Najstarszą Józefę być może ochrzczono tak na cześć 
jej babci, Józefy ( Józefaty) z Kobosków Kalinowskiej, matki Józefa. 
 Władysław, pierwszy z  trzech synów Józefa i Anny, od najmłodszych 
lat napawał dumą ojca, który nazywał go swoją nadzieją. Ukończył pięć klas 
szkoły podstawowej w  pobliskim Kalinowie-Czosnowie z  dwuletnim uzu-
pełniającym kursem (1929–1936)6. Z  lat szkolnych szczególnie zapamiętał 
maj roku 1935, gdy cała Polska przeżywała żałobę po śmierci Józefa Pił-
sudskiego. Pokładane w nim nadzieje młodzieniec musiał spełnić – i spełnił 
– bardzo wcześnie, gdyż niebawem życie postawiło go przed dramatyczną 

3 E. Kalinowski, Ród Kalinowskich herbu Ślepowron w XVII wieku, Warszawa 2013, s. 20–21.
4 Tamże, s. 217.
5 AParKK, Księga chrztów 1885, akty nr 70 ( Józef ) i 129 (Anna).
6 Zob. S. Adamkiewicz, Edukacja w II Rzeczypospolitej, w: https://niepodlegla.gov.pl/o-niepodleglej/

edukacja-w-ii-rzeczypospolitej/ [dostęp: 21.03.2023].
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próbą. W  wyniku nieszczęśliwego wypadku 24 lutego 1937 r. Józef zmarł, 
a czternastoletni jeszcze Władysław stanął przed wielką odpowiedzialnością 
– musiał wraz z mamą i rodzeństwem przejąć i poprowadzić gospodarstwo 
rolne, stanowiące główne źródło utrzymania rodziny. Stało się to niedługo 
po ślubie najstarszej z  rodzeństwa, Józefy. Wkrótce potem przyszedł jeden 
z największych kataklizmów w dziejach ludzkości – druga wojna światowa. 
Zarówno niełatwe życie na podlaskiej drobnoszlacheckiej wsi w przedwojen-
nej Polsce, jak i tragiczne lata okupacji Władysław opisuje w swym „Pamięt-
niku”, toteż nie ma potrzeby powtarzania jego zawartości tutaj. Dość rzec, 
że w  ciągu niespełna sześciu lat wojny parokrotnie cudem niemal uniknął 
śmierci z  rąk jednych i drugich okupantów. W „Pamiętniku” nie ma opisu 
jednej z  takich sytuacji, znanej piszącemu te słowa z  ustnej relacji Autora, 
gdy będąc zabranym na przymusowe roboty przez sowieckich żołnierzy, a nie 
chcąc zostawiać rodziny podjął desperacką – i udaną – próbę ucieczki. Przy 
czym gnały go nie tylko przekleństwa sołdatów, ale i seria z pepeszy, przed 
którą skrył się w  płytkiej ziemnej bruździe położonego przy drodze pola. 
Innym razem, szmuglując furmanką do pobliskiego miasteczka własnego 
wyrobu zbożowy destylat, napotkawszy na drodze we wsi Wróble masze-
rujący niemiecki oddział, szczęśliwym zrządzeniem losu uniknął rewizji i – 
w najlepszym razie – obozu. Wódka samodzielnie „pędzona” była pożądaną, 
lecz i ryzykowną walutą czasów okupacji. Inny przypadek niebezpieczeństwa 
z  nią związanego to ślub drugiej z  sióstr Władysława, Jadwigi, który miał 
miejsce „za Niemca”, w  lipcu 1942 r. Wówczas to ktoś „życzliwy” doniósł 
terroryzującemu okolicę oddziałowi sowieckich partyzantów o spodziewanej 
większej ilości „wody ognistej” przygotowanej na wesele, toteż „towarzysze” 
podczas gdy młoda para ślubowała w  kościele, a  Władysław pilnował do-
bytku, złożyli mu niemiłą wizytę. Z wycelowaną w niego bronią „poprosili” 
o  wydanie napitku, który zagrabili, strzelając jeszcze w  domu „na wiwat” 
z broni maszynowej i dziurawiąc su£t. Szczęśliwie jakąś część zapasów udało 
mu się przed nimi ukryć. Od 1944 r. Władysław był zaprzysiężonym człon-
kiem konspiracji niepodległościowej o pseudonimie „Olsa” – należał do AK, 
a potem do WiN (od września 1945 r.). Nie brał jednak czynnego udziału 
w walkach, co wynikało z polityki Białostockiego Okręgu AK, toteż podobnie 
jak większość współtowarzyszy nie ujawnił się przed wkraczającymi Sowie-
tami, lecz dopiero podczas „amnestii” wiosną 1947 r.7 Nigdy nie chwalił się 

7 IPN Bi 045/1844 (100/79), IPN Bi 045/1839 (100/73).
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swoją AK-owską przeszłością, choć sama przynależność do organizacji niosła 
ze sobą konkretne ryzyko. Komunistyczne władze mu jej jednak nie zapo-
mniały. Świadczą o tym dokumenty zachowane w archiwum białostockiego 
oddziału IPN, wytworzone przez bezpiekę w 1988 r., a więc jeszcze pod sam 
koniec istnienia tego zbrodniczego systemu8. 
 Zaraz po zakończeniu drugiej wojny światowej, w czerwcu 1945 r., Wła-
dysław wziął ślub z  Anielą Kalinowską (1924–2005), sąsiadką z  tej samej 
wsi, aczkolwiek wywodzącą się z  innej linii rodu. Ona również miała swój 
udział w  pracy niepodległościowej podczas okupacji jako harcerka Szarych 
Szeregów, przewożąca z narażeniem życia „grypsy” ukrywających się o£cerów. 
Młodzi przez pewien czas gospodarowali w jego rodzinnym gospodarstwie, 
co wiązało się z szeregiem trudności. Kilka miesięcy wcześniej, zimą 1945 r. na 
skutek złośliwej nieostrożności Sowietów większość zabudowań, wyłączając 
szczęśliwie ocalały dom, uległa pożarowi, a z nimi inwentarz żywy oraz zapasy 
paszy i ziarna na mąkę i na zasiew. Nie złamany tym nowym nieszczęściem 
Władysław energicznie podjął się odbudowy, którą dość szybko – wielkim 
nakładem pracy – ukończył. Po pewnym czasie jednak wujowie Anieli, Jan 
(1873–1949) i Mateusz (1882–1947) Kalinowscy-Pikatowie, wezwali mło-
dych do objęcia ich majątku. Razem z nimi mieszkały również matka i ciotka 
Anieli, siostry Marianna (1896–1977) i  Paulina (1870–1948) Kalinowskie. 
Pierwsze lata gospodarzenia tutaj to zarówno szczęśliwe, jak i smutne chwile. 
W niedługim czasie odchodzili kolejni starsi członkowie rodziny, znacząc po-
grzebami lata 1947, 1948 i 1949. W roku 1956 zmarła natomiast ukochana 
matka Władysława, Anna. Z kolei na świat przychodziły dzieci jego i Anieli – 
Alicja (1946), Mirosława (1948), Danuta (1950), Wiesław Władysław (1951), 
Eugenia (1953), Elżbieta (1959) i Edmund (1963). Z nich malutka Danu-
sia zmarła w  1950 r., przeżywszy zaledwie miesiąc. W  wychowaniu dzieci 
ogromną pomocą dla rodziny była babcia Marianna. 
 Tymczasem rozwijało się gospodarstwo – Władysław jako pierwszy 
z  szeregu budynków wybudował murowaną z  kamienia polnego piwnicę 
(1947), następnie wznosił kolejne ceglane gmachy: dom (1964), potem 
chlewnię, wozownię i spichlerz zarazem, wreszcie stodołę. Po pewnym cza-
sie postawił również nowoczesną oborę dla bydła mlecznego, która uzyskała 

8 IPN Bi 019/129/5 (2/62), IPN Bi 019/133/4 (2/62); kserokopia kwestionariusza z 14 IV 1988 r. 
w posiadaniu Rodziny.
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nawet nagrodę Złotej Wiechy (1975). W każdą z tych budów wkładał nie 
tylko wiele serca i pracy, ale sam opracowywał ich plany – tylko tam, gdzie 
wymagały tego przepisy były one wery£kowane przez osoby z odpowied-
nimi uprawnieniami. Udało mu się przetrwać ciężki okres stalinizmu, kiedy 
to jako „kułak” (posiadacz większego areału ziemi) zmuszony był opłacać 
rujnujące podatki i  oddawać ciężkie tzw. dostawy obowiązkowe. Po „od-
wilży” rozwijał na wysokim poziomie uprawę roślin i  hodowlę zwierząt, 
a  jego gospodarstwo zyskało nawet rangę wdrożeniowego. Pomimo tego, 
że za swe wyniki otrzymywał niejednokrotnie nagrody – jedną z nich był 
udział w dożynkach wojewódzkich w Białymstoku – nigdy nie zapisał się 
do komunistycznej partii. Miewał przez to niekiedy problemy z kontrak-
tacją płodów rolnych i zwierząt hodowlanych oraz dostępem do nawozów 
sztucznych. Działał ponadto w  lokalnej spółce wodnej, która postawiła 
sobie za cel zmeliorowanie podmokłych od niepamiętnych czasów terenów 
tzw. Błotka w  Kalinowie-Solkach, co z  sukcesem przeprowadził jako jej 
przewodniczący. Prócz tego był aktywny w  lokalnej społeczności również 
jako członek rady para£alnej, kilkakroć wyróżniany przez proboszczów 
zaszczytnym obowiązkiem przywitania przemowami przybywających do 
para£i biskupów. W  domu Władysława i  Anieli funkcjonował też punkt 
katechetyczny, który swego czasu odwiedził łomżyński pasterz. 
 W  latach sześćdziesiątych i  siedemdziesiątych małżonkowie Kali-
nowscy wyprawili trzy wesela swoim córkom – w 1963 r. Alicja wyszła 
za Stanisława Kuleszę (1937–1999), w 1969 Mirosława za Józefa Zdro-
dowskiego (1944–2015), a w 1973 Eugenia za Tadeusza Kalinowskiego 
(1952–2009) z innej linii Kalinowskich z Kalinowa-Solek. W kolejnych 
latach przychodziły na świat pierwsze wnuki Władysława i Anieli, na-
tomiast w 1977 r. zmarła jej mama, Marianna. 
 Władysław jako szczery polski patriota wziął aktywny udział w two-
rzeniu się gminnych struktur „Solidarności” Rolników Indywidualnych, 
będąc ich członkiem-założycielem. Gdy osoba wybrana na stanowisko 
przewodniczącego zawiodła pokładane w niej nadzieje, na krótko przed 
końcem „karnawału Solidarności” to on został wybrany na to miejsce. 
I tak w dniu 13 grudnia pamiętnego 1981 r. rodzina Kalinowskich mu-
siała przyjąć nieproszonych gości z  komunistycznego aparatu represji, 
którzy przeprowadzili w domu rewizję, przy czym Władysław szczęśli-
wie uniknął aresztowania. 
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 Pomimo stanu wojennego w roku 1982 rodzina cieszyła się z dwóch 
ślubów – Wiesław poślubił Bogumiłę z  Werpachowskich (ur. 1960), 
a Elżbieta wyszła za Mieczysława Gołaszewskiego (ur. 1959). 
 W  połowie lat osiemdziesiątych Władysław przekazał gospo-
darstwo starszemu synowi, Wiesławowi, ojcu piszącego te słowa, sam 
zaś podjął starania o  wyjazd do Stanów Zjednoczonych. Komuniści 
w  owym czasie nie czynili przeszkód w wyjeździe działaczom „Soli-
darności”, licząc na ich stałe „pozbycie się” z kraju, z drugiej zaś strony 
USA chętnie takie osoby przyjmowało, zwłaszcza że rodzina Kalinow-
skich miała swe amerykańskie tradycje. Siostra Władysława, Józefa, jako 
urodzona tam i  posiadająca tamtejsze obywatelstwo, już od pewnego 
czasu mieszkała w  Nowym Jorku i  pomogła bratu w  jego pierwszych 
krokach za Oceanem. Półtoraroczny pobyt w  Ameryce (1985–1986) 
wykorzystał na pracę zarobkową, chcąc wobec katastrofalnej sytuacji go-
spodarczej w Polsce pomóc swoim dzieciom i ich rodzinom. Przywiózł 
ze sobą zarówno spory zasób gotówki, jak i wiele ciekawych wspomnień, 
do których lubił wracać. Obracając się w środowisku Polonusów, farme-
rów i przedsiębiorców rolno-hodowlanych, wszędzie wzbudzał podziw 
i  sympatię tak umiejętną i  rzetelną pracą, jak i  swym prawdziwie pol-
skim, w najlepszym tego słowa znaczeniu, charakterem i usposobieniem. 
 Na krótko przed wyjazdem Władysława, wiosną 1985 r., zmarł naj-
młodszy z jego rodzeństwa – brat Henryk. Z kolei parę lat po powrocie 
do Polski, w 1989 r., ożenił się młodszy syn Władysława i Anieli, Ed-
mund, którego wybranką została Elżbieta z Leśniewskich (ur. 1967).
 Po przejściu na emeryturę Władysław pozostał aktywny zarówno 
w pracy na roli, jak również społecznie. Począwszy od 1991 aż do 2002 r. 
sprawował funkcję ławnika w Sądzie Rejonowym w Wysokiem Mazowiec-
kiem. W 1993 r. przemawiał jako przedstawiciel para£an podczas obchodów 
pięćsetlecia para£i Kulesze Kościelne, czego piszący te słowa, wówczas już 
pięciolatek, z dumą słuchał. Władysław sygnował w tym charakterze o£cjalne 
dokumenty wystawione przez biskupa jako jedna z dwóch świeckich osób – 
pierwszą był ówczesny wójt gminy Kulesze Kościelne, również wywodzący 
się z  „Solidarności” Stanisław Czarnowski9. W  tym samym roku Autor 

9 AParKK, Oświadczenie o poświęceniu ołtarza w kościele para£alnym p.w. św. Bartłomieja Apo-
stoła przez biskupa łomżyńskiego Juliusza Paetza, Kulesze Kościelne, 31 X 1993 r., mps (z od-
ręcznymi podpisami).
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„Pamiętnika” piastował funkcję przewodniczącego Para£alnego Katolickiego 
Komitetu Wyborczego w Kuleszach Kościelnych z  ramienia Diecezjalnego 
Duszpasterstwa Środowisk Społeczno-Politycznych w  Łomży10. Natomiast 
w roku 1995 w otoczeniu bliższej i dalszej rodziny uroczyście świętowali wraz 
z żoną Anielą pięćdziesięciolecie małżeństwa. W latach dziewięćdziesiątych 
i dwutysięcznych następowały po sobie pierwsze śluby i wesela ich wnucząt. 
Smutnym wydarzeniem na przełomie tysiącleci była natomiast śmierć zięcia, 
Stanisława Kuleszy, męża Alicji, w 1999 r.
 Władysław wydatnie pomagał swojemu synowi-następcy, Wiesła-
wowi, w rozwijaniu gospodarstwa. W 1992 r. podwyższony został o piętro 
rodzinny dom w Kalinowie-Solkach, a w 2002 r. znacznie powiększona 
i zmodernizowana obora dla bydła mlecznego. W międzyczasie zrealizo-
wanych zostało też kilka mniejszych inwestycji budowlanych w gospo-
darstwie, wszystkie z pełnym zaangażowania udziałem seniora rodziny. 
Władysław miał też czas na miłe przerywniki w pracowitej codzienności, 
odbywając pielgrzymki do Częstochowy, Wilna i Medjugorje. 
 W kwietniu 2005 r., kilka dni po śmierci Jana Pawła II, ukochana 
żona Władysława, Aniela, przeszła ciężki udar. Odeszła po dwóch mie-
siącach choroby, 9 czerwca. Tylko kilkanaście dni zabrakło im do sześć-
dziesiątej rocznicy ślubu. 
 Niespełna rok później, w maju 2006 r., w uznaniu zasług dla „Solidar-
ności” Rolników Indywidualnych Władysław został uhonorowany przez 
prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej, prof. Lecha Kaczyńskiego, Złotym 
Krzyżem Zasługi. Było to elementem obchodów ćwierćwiecza istnienia 
rolniczej gałęzi związku. Wizyta w  Pałacu Prezydenckim w  Warszawie 
i udział w uroczystych obchodach rocznicowych, a nade wszystko niespo-
dziewane wyróżnienie, były dlań mile wspominanym, pięknym przeżyciem. 
 Następne lata znów znaczyły pożegnania z bliskimi. We wrześniu 
2009 r. zmarła siostra Władysława, Jadwiga, a  w  lutym 2012 – druga 
siostra, Józefa. W tymże roku 2009, w lutym, odszedł również drugi zięć, 
Tadeusz Kalinowski, mąż Eugenii, a w listopadzie 2015 r. trzeci – Józef 
Zdrodowski, mąż Mirosławy. Lecz nie był to tylko czas żałoby, gdyż – 
jak to bywa w  życiu – pogrzeby przeplatały się z  kolejnymi weselami 
wnuków i chrzcinami prawnuków. 

10 Lista członków Para£alnego Katolickiego Komitetu Wyborczego, Kulesze Kościelne, 30 VII 1993, 
mps w posiadaniu Rodziny.
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 Cała rodzina zgromadziła się wokół jubilata w  sierpniu 2017 r., 
świętując jego dziewięćdziesiąte piąte urodziny. Tydzień wcześniej piszą-
cemu te słowa udało się wreszcie namówić go do spisania wspomnień, 
czego owocem jest prezentowany tu tekst „Pamiętnika”. 
 Pod koniec tego roku gospodarstwo rodzinne Kalinowskich w Ka-
linowie-Solkach przejął wnuk Władysława, a syn Wiesława – Wojciech 
(ur. 1983). 
 W styczniu 2020 r. odszedł młodszy brat Władysława, Kazimierz, 
na którego pogrzeb senior rodu, pomimo zaawansowanego wieku, przy-
był do podwarszawskich Ząbek. 
 Rok później, gdy w  lecie 2021 r. zelżała nieco pandemia korona-
wirusa, cieszył się z  dwóch nowych małżeństw w  rodzinie – wnuczki, 
uczestnicząc w  ślubnej mszy świętej i pierwszego prawnuka, gdzie za-
szczycił swą obecnością poprawiny. 
 Wychowawszy z  żoną sześcioro dzieci, doczekał się 23 wnucząt 
i 31 prawnucząt, a w sierpniu 2022 r. został prapradziadkiem. Niedługo 
wcześniej w tymże miesiącu w otoczeniu niemal całej rodziny obchodził 
uroczyście swoje setne urodziny. Mszę świętą dziękczynną i  przyjęcie 
uświetnili swą obecnością zaprzyjaźnieni księża, a  także urzędujący 
starosta wysokomazowiecki Bogdan Zieliński, wójt gminy Kulesze Ko-
ścielne Stefan Grodzki, przedstawiciele KRUS oraz przyjaciele. Życzenia 
jubilatowi przekazali na piśmie wojewoda podlaski Bohdan Paszkowski 
oraz premier Rzeczypospolitej Polskiej Mateusz Morawicki.
 Niespełna dwa miesiące później, 11 października 2022 r. o  godzinie 
18:2011, po krótkiej chorobie, Władysław Kalinowski zmarł. W  ostatnich 
chwilach w rodzinnym domu w Kalinowie-Solkach były przy nim wszystkie 
jego dzieci. Jeszcze dwa tygodnie wcześniej, będąc w dobrej formie i pogod-
nym humorze, świętował z najbliższymi drugie urodziny swojej prawnuczki, 
a córki piszącego te słowa, Marysi Kalinowskiej – pierwszej przedstawicielki 
osiemnastego pokolenia tej gałęzi Kalinowskich z Kalinowa.
  Swym długim życiem Władysław zapisał piękny rozdział w  sze-
ściowiekowej historii rodu. Kierował się w nim rycerskim hasłem: „Bóg, 
honor, Ojczyzna”. Do ostatnich chwil żywo interesował się polityką i do-
brem kraju, posiadając wyraziście patriotyczne poglądy. Był wspaniałym 

11 Odpis skrócony aktu zgonu Władysława Kalinowskiego, Kulesze Kościelne, 12 X 2022, w posia-
daniu Rodziny.
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człowiekiem – gdy trzeba stanowczym, zazwyczaj pogodnym i wesołym, 
z poczuciem humoru, lubiącym śpiew i muzykę w dawnym, dobrym stylu. 
Imponował nam swoją inteligencją, pamięcią, siłami i dobrym zdrowiem, 
które niemal do końca go nie opuszczały. Na zawsze pozostanie dla nas 
symbolem niezłomności, wiary, pracy i patriotyzmu, ale też po prostu ko-
chającym Ojcem, Dziadkiem, Pradziadkiem i Prapradziadkiem. 

Nota edytorska

W edycji „Pamiętnika” zastosowano wytyczne „Projektu instrukcji wy-
dawniczej dla źródeł historycznych XIX i początku XX wieku” Ireneusza 
Ignatowicza12 z pewnymi mody£kacjami. Pierwsza z nich to rezygnacja 
z  wyróżniania przypisów tekstowych i  rzeczowych, posiadają też nu-
merację ciągłą, nie zaś odrębną dla każdej stronicy. Skorygowano inter-
punkcję. Ujednolicono zapis słowa „rok” – przed datą wyrażoną cyframi 
zachowano pełne brzmienie, po dacie oddano je przez skrót „r.”. Podobnie 
uczyniono z użyciem innych skrótów jak ha – hektar, a – ar, m – metr, 
a także z postaciami liczb – słownie oddano wielkości od 1 do 9, pozo-
stałe cyframi, chyba że dotyczyło to konkretnych wielkości mierzalnych, 
takich jak 1 m, 20 cm, itp. Poprawiono w  większości błędy ½eksyjne, 
rodzajowe i ortogra£czne, w tym literowe. Wyjątkiem oddanym w tek-
ście jest użycie „te” zamiast „ci”, np. „te rajki”, „te rodzice”. Pozostawiono 
niektóre formy charakterystyczne dla dialektu mazowiecko-podlaskiego 
(np. „na dworzu”) oraz polszczyzny przedwojennej (np. „zaprzężonemi”). 
Z  tego względu nie skorygowano również błędnej z  punktu widzenia 
norm poprawnościowych struktury zdań (szyk wyrazów itd.). Oboczność 
„o” i  „ó” (tzw. „długie o”) zachowano jedynie w nazwach własnych (np. 
„To£low”) oraz w charakterystycznych nazwach zwyczajów i obyczajów 
(np. „umowiny”), ponieważ zarówno w  zapisie, jak również w  żywej 
mowie Autora (którego piszący te słowa wszak znał przez całe swe 
życie) występowała obok użycia „ó” zgodnego z  regułami współczesnej 
polszczyzny. W pozostałych przypadkach została skorygowana bez od-
notowywania tego w przypisie. Poprawiono też przez dopisanie postacie 
gwarowe słów takie jak „opata” (= łopata), itd., ponieważ równocześnie 

12 I. Ihnatowicz, Projekt instrukcji wydawniczej dla źródeł historycznych XIX i  początku XX wieku, 
„Studia Źródłoznawcze”, t. 7, 1962, s. 99–124.
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występowały w  tekście wersje poprawne. Zachowano oboczne formy 
samogłoskowe, takie jak „jedynasta” (= jedenasta), „patrzyć” (= patrzeć) 
itp. Aby nie utracić osobistego charakteru wspomnień pozostawiono 
konsekwentnie użyte duże litery w nacechowanych uczuciowo wyrazach 
opisujących członków najbliższej rodziny: „Ojciec”, „Mama”, „Żona”, itp. 
Duże litery zachowano również w nazwach świąt kościelnych, aby oddać 
pełen szacunku stosunek Autora do religii. Nie rozwiązywano w przypi-
sach powszechnie znanych nazw miejscowości, jak Warszawa, Białystok, 
czy nadal używanych walut krajowych i obcych, jak złoty i dolar.
 Pamiętnik dotyczy młodości Autora od narodzin do zakończenia 
drugiej wojny światowej (lata 1922–1945). Opisane są w nim nie tylko 
wspomnienia osobiste i  rodzinne, najbliższa genealogia, ale też dawne 
obyczaje związane z życiem rodzinnym i pracą na roli, jak również sam 
ów codzienny trud wywodzących się z  drobnej szlachty gospodarzy – 
rolników i hodowców. Nie brak tu też ciekawych obserwacji dotyczących 
zjawisk pogodowych: huraganowych wiatrów czy mroźnych zim. Waż-
nym elementem pamiętnika jest świadectwo czasów wojny i  okupacji 
(1939–1945). Autor napisał także drugą ich część, opowiadającą wy-
brane momenty w jego życiu, w których szczególnie odczuł opiekę Bożej 
Opatrzności. Ze względu na prywatny charakter, zgodnie z  jego wolą, 
nie będzie ona opublikowana i pozostanie wyłącznie w gestii rodziny.
 Chciałbym złożyć podziękowania wszystkim, którzy wsparli mnie 
swoją wiedzą w  opracowaniu „Pamiętnika” – Wiesławowi i  Bogumile 
Kalinowskim (synowi z  synową Autora), Eugenii Kalinowskiej (córce 
Autora), Ewie Prychockiej i  Marzenie Stokowskiej (siostrzenicy Au-
tora z córką, córce i wnuczce Jadwigi), Annie Bzurze (wnuczce siostry 
Autora, Józefy), Katarzynie Falkowskiej (wnuczce Autora, córce Alicji), 
Agnieszce Jastrzębskiej (wnuczce Autora, córce Eugenii), Karolinie 
i Mateuszowi Zdrodowskim (wnukowi Autora z żoną, synowi i synowej 
Mirosławy), Radosławowi Gołaszewskiemu (wnukowi Autora, synowi 
Elżbiety), Sylwii Werpachowskiej (wnuczce Autora, córce Edmunda), 
a  także Markowi i  Januszowi Kalinowskim (sąsiadom z  Kalinowa-
-Solek) oraz Jerzemu Antoniemu Jamiołkowskiemu. Dziękuję również 
mojej Żonie Katarzynie i Córeczce Marysi, za wsparcie i wyrozumiałość 
w czasie prac nad tą, bardzo dla mnie ważną, edycją.

Emil Kalinowski 
(syn Wiesława i Bogumiły, wnuk Władysława i Anieli)
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Pamiętnik 

pisany w miesiącu sierpniu 2017 r. przez Władysława

Urodziłem się w 1922 r. 17 sierpnia, więc będę miał już 95 lat. Za tak 
długie lata życia dziękuję Panu Bogu. Ponieważ żyłem do 17 lat przed 
wojną, więc pamiętam te czasy i  pragnę [je] opisać swoim dzieciom, 
wnuczkom i przyszłym moim pokoleniom.
 Na początku chcę opisać o swoich Rodzicach. Mój Ojciec13 urodził 
się w  Kalinowie-Solkach14 w  roku 1885, kiedy Polska była w  niewoli, 
miał dwóch braci i  jedną siostrę15. W  1913 r. wyjechał do Ameryki16. 
Moja Mama17 urodziła się w tej samej para£i we wsi Gołasze-Dąb18 i też 
wyjechała do Ameryki19, tu w Polsce się nie znali, poznali się w Ameryce 
i w roku 1916 wzięli ślub ze sobą20. W 1918 r. urodziła się moja Siostra 
Józefa21, a w 1920 r. urodziła się druga moja Siostra Jadwiga22. Rodzice 
moi jak się dowiedzieli, że w Polsce już mają wolną Ojczyznę, postano-
wili wrócić do Polski w  roku 1921. Ja już urodziłem się w Polsce. Bab-
cia23 i Stryj Aleksander24 zostali na majątku, a Ciocia Józefa25 już była za 
mężem w Łapach26, za Nowackim27, który był kolejarzem, a Stryj Szcze-
pan28 był wzięty do Rosji do wojska i nie wrócił. Mój Stryj [Aleksander] 

13 Józef Kalinowski (1885–1937).
14 Kalinowo-Solki – wieś, obecnie w gm. Kulesze Kościelne, pow. wysokomazowiecki, woj. podlaskie. 
15 Zob. niżej. 
16 Józef przybył do Stanów Zjednoczonych statkiem SS Philadelphia dnia 8 VI 1913 r. (na podstawie: 

https://heritage.statueo½iberty.org; dostęp: 07.03.2023).
17 Anna Kalinowska (1885–1956), z domu Sokołowska.
18 Gołasze-Dąb – wieś, obecnie w gm. Kulesze Kościelne, pow. wysokomazowiecki, woj. podlaskie.
19 Według rodzinnej tradycji Anna przedostała się do Stanów Zjednoczonych poprzez Meksyk.
20 Ślub Józefa z Anną według odnalezionego w amerykańskich zasobach internetowych skanu do-

kumentu miał miejsce 16 I 1917 r. (źródło: https://www.familysearch.org; dostęp: 07.03.2023).
21 Józefa Sokołowska (1918–2012), z d. Kalinowska.
22 Jadwiga Perkowska (1919–2009), z  d. Kalinowska; w  metryce podano imię Julianna. Pomyłka 

w dacie wyniknęła zapewne z tego, że urodziła się 31 XII.
23 Józefata Kalinowska (ok. 1855–1951), z d. Kobosko, żona Władysława Kalinowskiego (1844–1908). 
24 Aleksander Kalinowski (1888–1950).
25 Józefa Nowacka (1895–XX w.), z d. Kalinowska.
26 Łapy – miasto i siedziba gminy miejsko-wiejskiej nad Narwią, obecnie w pow. białostockim woj. 

podlaskiego.
27 Adolf Nowacki (XIX–XX w.), mąż Józefy z Kalinowskich, ciotki Autora; wzięli ślub w 1921 r.
28 Szczepan Kalinowski (1893–po 1916).
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i Babcia liczyli, że mój Ojciec już zostanie w Ameryce i nie wróci do domu 
rodzinnego. Kiedy wrócił nie chcieli się majątkiem podzielić na wpół29. 
Babcia odstąpić ¼ majątku memu Ojcu postanowiła, a ¾ mojemu Stry-
jowi Aleksandrowi. Moi Rodzice otrzymali z  rodzinnego majątku tylko 
3½ ha30 ziemi i  ½ ha lasu, nie mieli też budynków gospodarskich ani 
domu. Ponieważ przez osiem lat zarobili w Ameryce parę tysięcy dolarów, 
chociaż w  tych latach można było w  Ameryce bez31 cały dzień zarobić 
tylko 1 dol. mój ojciec i mama chcieli dokupić ziemi, lecz nigdzie ziemi do 
sprzedania nie było, więc pobudowali dom i dachy gospodarskie: stodołę 
i chlewy, po pewnym czasie dokupili moi rodzice ½ ha lasu i 90 a32 ziemi 
w pobliżu Kalinowa-Czosnowa33; tak że z  lasem mieliśmy niecałe 5 ha, 
to było nieduże gospodarstwo. Moi Rodzice złożyli do banku w Łomży 
2000 dol. na 20 lat, od których bank płacił procent dwa razy do roku: 
w kwietniu i na jesieni. Pamiętam, gdy wracał Tata z banku z Łomży, to 
zawsze mi coś kupił: czy jakie ubranko, czy czapkę. Byłem zawsze bardzo 
lubiany u mego Ojca, mówił [o mnie], że „to moja nadzieja”. Przy zaba-
wie w latach dziecięcych siostry nazywały mnie „Nadzieja”. Amerykański 
zarobek prawie się rozszedł na postawienie dachów i oddanie części do 
banku, resztę [Rodzice] rozpożyczyli ludziom: niektórzy zwrócili, a trzech 
dłużników jeszcze do dziś nie oddało. 
 Wrócę teraz do moich lat w rodzinie. Rodzice moi od najmłodszych 
lat uczyli dzieci pacierza, który rano i w wieczór odmawialiśmy wspólnie 
z  Rodzicami. W  niedziele i  święta byliśmy wiezieni do kościoła, cho-
ciaż wszyscy się nie mieścili na wozie, to brano nas co druga niedziela. 
Pamiętam, kiedy w  Zielone Świątki Rodzice pojechali na odpust do 
Hodyszewa34 i wzięli ze sobą Brata Kazimierza35 i Jadzię, a mnie i Józię 
zostawili i Brata najmłodszego Henryka36, abyśmy się nim opiekowali; 

29 Na wpół = na pół, po połowie.
30 Ha = hektar – miara powierzchni gruntów, używana m.in. w rolnictwie; 1 hektar (ha) = 100 arów 

(a) = 10 000 m² = 0,01 km².
31 Bez (gwar.) = przez.
32 A = ar – miara powierzchni gruntów, 0,01 ha (zob. wyżej, przypis 30).
33 Kalinowo-Czosnowo – wieś sąsiadująca z Kalinowem-Solkami, obecnie gm. Wysokie Mazowiec-

kie, pow. wysokomazowiecki, woj. podlaskie.
34 Hodyszewo – wieś, obecnie w gm. Nowe Piekuty, pow. wysokomazowiecki, woj. podlaskie; lokalne 

sanktuarium maryjne. 
35 Kazimierz Kalinowski (1926–2020).
36 Henryk Kalinowski (1929–1985).
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on miał wtedy około dwóch lat, myśmy z Józią uspali37 go i myśląc, że 
on będzie długo spał, zamknęli drzwi na klucz i38 poszli do dzieci się 
bawić. Po powrocie do domu patrzymy, że w łóżeczku, [w] którym on 
leżał nie ma jego. Zobaczyliśmy, że okno otwarte, którym on wyszedł 
na zewnątrz, więc my zaczęliśmy jego szukać i nigdzie go nie znajdu-
jemy. Już zaczęliśmy szukać w pobliżu [w] zasianym życie, które już było 
wysokie i  tam go nie znajdujemy, już zaczęliśmy płakać. Po pewnym 
czasie dowiadujemy się, że on szedł na smug39, na który Mama z nim 
chodziła i przejęła go Kuców40 Genia41. Bardzo się ucieszyliśmy, że go 
odnaleźliśmy, zanim wrócili Rodzice do domu. 
 Pamiętam, kiedy w roku 1928 w czerwcu, kiedy moi Rodzice zgra-
biali siano na łące w pobliżu domu, a z zachodu szła ciemna chmura, po 
chwili zerwał się mocny huragan, który kładł na ziemię grube drzewa 
z korzeniami42. Mama trzymała na ręku Kazika [i] z nim chciała wejść do 
domu, lecz nie mogła wejść, bo na drzwi przewróciło się grube drzewo, 
musiała wejść oknem. Na tych siedliskach, gdzie my mieszkali[śmy] 
rosło dużo grubych topoli i z tej racji nazwano [je] Topolina, i te topole 
wszystkie poprzewracał huragan.
 Pamiętam, jak w moich młodych latach były duże mrozy i śnieżne 
zimy, zawiane43 drogi trzeba było przeczyszczać łopatami ręcznie, gdyż 
nie było ciągników. Do szkoły chodziłem do Kalinowa-Czosnowa. 
Szkoła odbywała się w  prywatnych domach, latem dzieci do szkoły 
chodziły boso i  były bardzo zadowolone. Jak po zimie ktoś z  dzieci 
przyszedł boso, to już na drugi dzień wszyscy przyszli do szkoły boso, 
gdyż to było lekko, bo buty były z cholewami do kolan, przystosowane 
do ciężkich zim – były ciężkie. 

37 Uspali (gwar.) = uśpili.
38 W oryginale powtórzenie: z Józią.
39 Smug – łąka.
40 Chodzi o rodzinę Kalinowskich z Kalinowa-Solek o przydomku Kuc, zob. ks. S. L. Jamiołkowski, 

Kroniczka kuleskiego plebana. Historia para�i w  Kuleszach Kościelnych. Edycja źródeł z  XIX wieku, 
oprac. M. K. Frąckiewicz, Łomża 2017, s. 177.

41 Eugenia Kalinowska (1925–2004), córka Tomasza, mieszkanka wsi Kalinowo-Solki, sąsiadka, 
przyjaciółka i  później żona kuzyna Anieli Kalinowskiej (1924–2005), późniejszej żony Włady-
sława – Józefa Kalinowskiego (1925–1993). 

42 W oryginale powtórzenie: na ziemię.
43 Zawiane = zaśnieżone.
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 Dzieci wolny czas spędzały na dworzu44 przy wspólnych zabawach, 
młodsze dzieci przy pomocy rodziców robiły wózki, którymi się bawiły 
i młodsze dzieci woziły, a starsze grały w piłkę i [w] wiele innych zabaw45. 
Zimową porą dużo czasu spędzały na sankach na śniegu i na lodzie. Do 
szkoły mieliśmy około dwóch kilometrów, to zimową porą, jak były za-
wiane śniegiem drogi, to Rodzice wozili nas sankami zaprzężonemi końmi. 
Kierownikiem szkoły był bardzo dobry nauczyciel Stanisław Perkowski46, 
który dużo wymagał od uczniów i dobrze uczył; także byli dobrzy nauczy-
ciele Pawłowski47 i jego żona48. Dużo nauczyciel mówił nam, że trzeba być 
przygotowanym do wojny, która nas czeka. Mówił, aby mówić rodzicom, 
żeby kupowali maski przeciwgazowe, bo będą użyte gazy trujące. Też 
mówił, że my wojny nie przegramy, bo polski naród jest waleczny, a  też 
mamy zawarte porozumienie z Anglią i Francją o wzajemnej pomocy. 
 Warto też wspomnieć, jak cieszyliśmy się, gdy nadchodził Trzeci 
Maj, gdyż nauczyciele z całą szkołą z biało-czerwonymi chorągiewkami 
szli na piechotę do Wysokiego Mazowiecka49 na piękne uroczystości, 
które zaczynały się w kościele, a po skończonym nabożeństwie wszyscy 
uczestnicy przeszli na środek miasta, gdzie odbywały się przemówienia 
najwyższych władz państwowych i liczne imprezy.
 Też chcę opisać, jak się bawiła nasza młodzież, panny i kawalero-
wie. W maju żadnych zabaw nie urządzano, ponieważ ten miesiąc był 
poświęcony Matce Boskiej. Każdego dnia w  maju o  zachodzie słońca 
młodzież i  starsze ludzie przychodzili do domu, w którym się modlili 
i śpiewali piękne pieśni pobożne. Jak był wieczór pogodny, to mieliśmy 
piękny obraz przystosowany do noszenia50, który brały cztery dzieciaki 

44 Na dworzu = na dworze.
45 W oryginale: zabawach.
46 Stanisław Perkowski (zm. po 1941), nauczyciel, organizator lokalnych struktur konspiracji ZWZ 

podczas okupacji sowieckiej.
47 Edmund Pawłowski (1910–1976), nauczyciel, żołnierz ZWZ-AK, ps. „Sęp”, zob. Archiwum 

Ośrodka KARTA, sygn. HB11/0121-I/07, K. Kubić, „Panie... i pokolenie nasze wytracisz do końca?”. 
Praca na konkurs „Niepokorni XX w.”, mps, s. 1; por. E. Kalinowski, Historia obszaru gminy Kulesze 
Kościelne, Kulesze Kościelne 2018, s. 185, 191 (tu pomyłka w imieniu).

48 Zo£a Pawłowska (XX w.), nauczycielka, żona Edmunda.
49 Wysokie Mazowieckie (w  latach 1866–1918: Mazowieck) – miasto powiatowe nad rzeką Brok, 

obecnie w woj. podlaskim.
50 Obraz Matki Boskiej Częstochowskiej z  feretronem, istniejący i  używany w  Kalinowie-Sol-

kach do nabożeństwa do dzisiaj. Według miejscowej tradycji był ufundowany przez rodzinę 
Kalinowskich-Kuców.
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i wszyscy z tym obrazem szli, śpiewając pięknie i głośno pieśni do Matki 
Boskiej. 
 W naszej wsi było i  jest do dziś dwa krzyże, więc zajęło to sporo 
czasu, gdyż przy obuch51 krzyżach się modlono i  śpiewano: przy jed-
nym „Święty Boże, Święty Mocny”, a przed drugim „Przed oczy Twoje, 
Panie, winy nasze składamy”. Piękne to były chwile, gdy słychać pieśni 
przy śpiewie innych wiosek. Jak się skończył maj, młodzież często or-
ganizowała tak zwane majówki52 na dworzu: wybierano równe place na 
łąkach, żeby było dobrze tańczyć i  chłopcy plac pod zabawę ogrodzili 
dookoła, przywieźli z lasu młode brzózki z liśćmi i tymi brzózkami ude-
korowali ogrodzenie i bramę wejściową, zgodzili dobrych muzykantów, 
najczęściej to był akordeon i kornet53. Zabawa się w niedziele odbywała 
od godziny drugiej do zachodu słońca. Na tą zabawę przychodziły panny 
z obocznych wiosek, a kawalerzy też i  z dalszych. O zachodzie słońca 
kończyła się zabawa, gdyż panny musiały być w domu i pomagać przy 
oporządku54 w gospodarstwie. Przychodzili na majówkę i rodzice mło-
dzieży, patrzyli, jak ich dzieci się bawią, sami też razem tańczyli.
 Kiedy już było chłodniej, urządzano zabawy w mieszkaniach przy 
jednym muzykancie. Urządzane były tak zwane komedyjki55: kupowane 
były książeczki, w których te role artystów były opisane i młodzież roz-
dawała te role między siebie, uczono się tych ról, robiono próby i jak się 
młodzież dobrze nauczyła, to zaplanowano na którąś niedzielę ogło-
sić, że ta komedyjka się odbędzie. Ponieważ ta zabawa byłą za biletem, 
wstęp był płatny, więc godzono56 dobrych muzykantów, duże mieszka-
nie wynajmowano, aby było miejsca na zbudowanie sceny, miejsca na 
muzykantów i zabawy. W naszej wsi pamiętam, jak ta komedyjka była 

51 Obuch = obu.
52 Por. Opis historyczno-statystyczny miasta Kielce, „Lwowianin”, t. 3, 1838, s. 70: „Chociaż ta zabawa 

nazywa się majówką, odbywa się czasem i w czerwcu, jeźli w maju niepogody nie pozwalają tego. 
Zkąd chciano zmienić nazwę na czerwcówkę, lecz zaledwie młodzieży oznajmiono ten dziwny 
wyraz, wyśmiała twórcę jego”.

53 Kornet – „instrument dęty blaszany podobny do trąbki” (https://sjp.pwn.pl/sjp/kornet-II;2474085.
html, dostęp: 21.03.2023).

54 Oporządek, obrządek (gwar.) – wykonywane przez gospodarzy codzienne prace przy zwierzętach, 
m.in. karmienie i dojenie krów.

55 Komedyjka – amatorska sztuka teatralna, zazwyczaj o zabarwieniu satyryczno-humorystycznym; 
por. https://sjp.pwn.pl/doroszewski/komedyjka;5441061.html (dostęp: 21.03.2023).

56 Godzić, zgodzić = tu: wynająć (kogoś, coś; gwar.).
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u To£low57, gdzie teraz ma ten dom Kalinowski Eugeniusz58, gdyż ten 
dom był nowy i duży. 
 Także chcę opisać, jak się odbywały wesela i poznajomienia mło-
dych. Młodzież, nie mając w tych czasach samochodów, znali się ze sobą 
blisko siebie, często żenili się w swoich wsiach albo w obocznych, niektó-
rzy młodzi nie znaleźli koło siebie męża lub żony. Przed wojną był taki 
zwyczaj, że byli tak zwane rajki59, którzy lubili stręczyć za męża chłopaka 
lub chłopakowi żonę. Te rajki interesowali się młodymi, spotykali się 
z rodzicami młodych i mówili, że ma dobrego znajomego chłopaka i czy 
te rodzice chcą, aby go do nich przywieźć i  ich poznajomić. Rodzice 
chętnie się na to godzą, gdyż kiedyś były wielodzietne rodziny i rodzice 
swoim dzieciom chcą dać warunki do życia. Więc jak rodzice się godzą, 
to rajek z  tym chłopakiem przyjeżdża do tej dziewczyny, w tak zwane 
komplementa60. Młodzi się poznają, a rodzice dziewczyny przygotowują 
dobrą kolację, którą razem spożywają i  jeżeli się chłopak dziewczynie 
i rodzicom podobał, to zapraszają ich do siebie za tydzień, a jeżeli się nie 
podobał, to znajomość się kończy. Chłopak też, pomimo że go proszą, 
aby drugi raz przyjechał, jeżeli się dziewczyna nie podobała, to do niej 
nie pojedzie. 
 Jeżeli się oboje podobają, więc chłopak z  rajkiem przyjeżdża do 
dziewczyny, [odbywa się] miłe spotkanie i chłopiec zaprasza dziewczynę 
i jej rodziców do siebie, na tak zwane opatry61, [w] których uczestniczą 
rodzice dziewczyny, oglądając, czy tam u przyszłego zięcia są dobre wa-
runki do życia. Jak się wszystko podoba obu stronom, to rodzice dziew-
czyny proszą62 rodziców chłopaka do siebie na tak zwane umowiny63. Na 
tych umowinach umawia się, kiedy zrobić wesele, także rodzice chłopaka 

57 To£low, To£le = Teo£le, przydomek rodziny Teo£la Kalinowskiego (1855–XX w.), pochodzącego 
z linii rodu o przydomku Kubasa.

58 Eugeniusz Kalinowski (ur. 1939), wnuk Teo£la, przez większość życia mieszkaniec wsi Kalinowo-
-Solki; obecnie mieszkają wraz z żoną w Białymstoku.

59 Rajki, rajkowie – osoby, zazwyczaj mężczyźni, tradycyjnie podejmujący się pośrednictwa w aran-
żowaniu małżeństw; zob. S. Dworakowski, Zwyczaje rodzinne w  powiecie wysoko-mazowieckim, 
Warszawa 1933, s. 59, przypis 3.

60 Komplementa – obyczaj związany z tradycyjnym aranżowaniem małżeństw, zob. S. Dworakowski, 
Zwyczaje rodzinne, s. 59–62. 

61 Opatry – jw.; zob. S. Dworakowski, Zwyczaje rodzinne, s. 62.
62 Prosić – tu: zapraszać (gwar.).
63 Umowiny, umówiny – obyczaj związany z tradycyjnym aranżowaniem małżeństw, zob. S. Dwora-

kowski, Zwyczaje rodzinne, s. 62–64.
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dopominają się od rodziców dziewczyny, aby dali dziewczynie tak zwany 
posag64, bo kiedyś było takie prawo, że w majątku każde dziecko miało 
prawo do rodziców majątku, a rodzice mieli prawo do ¼ majątku, więc 
dzieci mogły dochodzić swoich praw w  sądach; ta młoda mężatka jak 
poszła do męża na majątek, to za posag otrzymany od rodziców mogła 
kupić część ziemi od męża rodziny. 
 Chcę opisać, jak odbywały się wesela. Na wesele zapraszana była 
najbliższa rodzina, gdyż wesela odbywały się w domach rodziców mło-
dej i zimową porą na dworzu [zaproszone osoby] nie mogły się bawić. 
Młoda na wesele prosiła swoje koleżanki za druhny, gdyż już było umó-
wionym z młodym, aby młoda zaprosiła tyle samo65 druhen, ile młody 
przywiezie drużbów, żeby każdy miał, się z kim bawić. 
 Na wesele zjeżdżali się goście na godzinę jedynastą, gościli się66 
i  tańczyli. Około godziny pierwszej sąsiadka, która była zaproszona za 
tak zwaną ubieraczkę67 zaprasza do siebie młodą i wszystkie druhny, aby 
młodą ubrać do ślubu. Gdy już młoda ubrana, przychodzą na wesele 
do domu młodej i  czekają na przyjazd młodego. Gdy młody przyjeż-
dżał pięknymi końmi zaprzężonymi latem w  śliczne walanty68, a  zimą 
w  piękne sanki, konie były ubrane kolorowymi wstążkami, w  orszaku 
młodego jechało nieraz kilkanaście pojazdów. Kiedy orszak z młodym 
wjechał na podwórko, ojciec młodej zaprosił gości i młodego do miesz-
kania. Po powitaniu się, starszy drużba i ten rajek, który ich poznajomił, 
poparowali69 drużby z druhnami i zaprosili wszystkich do stołu na krótki 
poczęstunek, gdyż trzeba było jechać do kościoła na ślub. Do kościoła 
jechała najpierwsza młoda, na siedzeniu młoda siedziała w  środku, po 
jednej stronie siedziała druhna, a po drugiej stronie siedziała mężatka, 
która była zaproszona za ubieraczkę. Za młodą jechał młody, też we 
trzech, na siedzeniu po jednej stronie starszy drużba, a po drugiej żonaty 

64 Posag – „majątek wnoszony mężowi przez żonę przy zawieraniu małżeństwa” (https://sjp.pwn.pl/
sjp/posag;2505610.html; dostęp: 21.03.2023).

65 W oryginale po tym dodano: ilość.
66 Gościć się – być gościem, uczestniczyć w gościnie, tj. biesiadzie, poczęstunku (gwar.).
67 Ubieraczka – kobieta, zgodnie z tradycją mężatka, ubierająca pannę młodą; zob. S. Dworakowski, 

Zwyczaje rodzinne, s. 66.
68 Walant = wolant – „powóz czterokołowy na resorach, bez budy, używany w Polsce w XIX–XX w.” 

(https://sjp.pwn.pl/sjp/wolant-I;2579983.html; dostęp: 21.03.2023).
69 Poparować, sparować, parować – dobierać w pary. 
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mężczyzna; na tych żonatych, którzy przy młodych jechali do ślubu na-
zywano swat i swata70. Bardzo przyjemnie było patrzyć, jak przy pięknej 
i głośnej muzyce wyjeżdża orszak do ślubu, także wychodzili na drogę 
patrzyć, jak [młodzi] jadą ludzie nie proszeni na wesele.
 Kiedy zajadą do kościoła, cały orszak weselny ustawia się parami tak, 
jak ich poparowano w domu weselnym i idą do kraty71 przed ołtarz. Po 
otrzymaniu ślubu młodzi, a za nimi cały orszak obchodził wkoło ołtarz 
i klękają przed ołtarzem na krótką modlitwę, i idą do swoich pojazdów, 
któremi wracają. Zimową porą konie trzeba było schować do stajni, gdyż 
były po długiej przejażdżce zmęczone, a ponieważ gospodarz wesela nie 
miał możliwości wszystkich koni schować u siebie, więc prosił sąsiadów, 
aby te konie mogli u  siebie przetrzymać. Więc te sąsiedzi jak słyszą, 
że już [młodzi] jadą od ślubu, to zabierają furmanki do siebie i  konie 
chowają, a gości [z] tych furmanek do domu proszą i tam przyjmują jako 
[swoich] gości. Po pewnym czasie gospodarz wesela idzie do sąsiadów 
i zaprasza wszystkich gości do siebie na tak zwany obiad. 
 Kiedy odbywa się gościna72, muzykanci podchodzą do młodej pary, 
stawiają na stole pusty talerz przed nimi, mówią „Dzień dobry państwu!” 
i grają piękne melodie. Jak przestaną grać, młody kładzie pewną monetę 
na ten talerz i  prosi, aby muzykanci zagrali dla jego wybranej osoby73 
i  kładzie na talerz następne pieniądze; i  tak [to] odbywa się przed 
wszystkimi gośćmi weselnymi. Ten obiad weselny odbywa się długo, 
koło wszystkich gości muzykanci starają się zagrać tak zwane „Dzień 
dobry”74. Kiedy już obiad się skończył, wszyscy tańczą do rana. Z rana 
wszystkich gości proszą rodzice młodej na tak zwany suchy obiad75, 
który trwa niedługo i po tym obiedzie goście się rozchodzą i kończy się 
wesele.

* * *

70 Por. S. Dworakowski, Zwyczaje rodzinne, s. 66.
71 Krata – niskie ogrodzenie, zazwyczaj zakratowane, oddzielające prezbiterium od pozostałej części 

kościoła.
72 Zob. wyżej przypis 66.
73 Wybranej osoby = wybranki, tj. panny młodej.
74 Por. S. Dworakowski, Zwyczaje rodzinne, s. 83–84.
75 Zob. tamże, s. 83.


